母の葬儀の参列者は、５００名を超えました。北沢警察
署に怒られたのは、これだけの人数が来るお葬式は、事
前に連絡して欲しい、と言うことでした。街中の通りで
すが、車には不便をかけました。

ですが、父も、我々も、ここまで母が人気のある人とは
思ってもみませんでした。素朴で、なんの派手さもなく、
ただひたすら、生活やら仕事やら家庭問題で困っている
人に手を差し伸べているだけの人でした。

代沢４丁目の町内の人がみんな来たんやないかと、父が
言いました。それにしても、平素から靴が一足とはびっ
くりしていました。５百年も千年も前の、尼さんやら田
舎のしっかりした人間の暮し方のようでした、

旅ひとつ、したことがありません。ああ、終戦後の「米運
び」は別ですが。歌舞音曲、映画に触れたという話も聞き
ません、東京女子大の時に、富士山に登ったという話しは
聞いたことがあります。さっぱりした母さんでした！