父の言う入れ歯は、でっかい入れ歯ではなくて、歯がふ
たつほどのブリッジとかいうものです。それを挿して、
無事「蛍の光」を２番まで歌い、最後は「さようなら、
さようなら、みなさんありがとうございます」

で、終えられました。録音に立ち会っていたのは私だけ
でした。何か、言い残したことがあれば今のうちでっせ、
といいましたが、「きりが無い、こういうことは、思い
っきりが大切や」と笑っていました。

と、言いながら、好きな民謡を唸っとくのを忘れとった、
と宮崎地方の「刈干し切り歌」を追加で録音しました。
今から５８年前の２月のことですが、よくよく、記憶し
ています。

北海道出身の親しくなっていた看護婦さんが、手術前に、
こんなに元気な人も珍しいと笑って、病室を出入りしてい
ました。私より５歳年上の彼女は、笑える北海道言葉を、
あれこれ教えてくれるのでした。私は２１歳でした。