新幹線が出来てから、大半の人が大阪東京を行き来する
のは、昼間の電車急行か、夜の寝台急行列車と相場が決
まりました。三等寝台というのは、寝台が三段あるので
す。一番下は、向かい合った普通の客席です。

二段目は、背もたれをあげて、左右向かい合います。三段
目は天井近くで、二段目も三段目もかはしごで上がります。
分厚いカーテンで、仕切られますが、若い頃ならともかく、
歳を取ってはしんどいです。

２等車、今で言うグリーン車の寝台は、２階建てですからゆ
ったりしています。三等寝台は、朝になるとボーイさんが、
二段目の寝台を背もたれに直して、３人掛けづつで、のんき
に語り合える席に戻ります。

この時は、三等寝台の３階席で東京に戻りました。熱海ぐらい
から東京まで、６人でのんびり汽車談義や社会談義を楽しむの
は愉快なことでした、中にはお年寄りが必ずいて、終戦後のこ
とを思えば、夢のような「旅」や、とおっしゃるのでした。